Vitus Bering, ein dänischer Marineoffizier, leitet die größte Expedition der Menschheitssgeschichte, an der 3000 Männer, Frauen und Kinder von 1733 bis 1743 beteiligt sind - er selbst stirbt unterwegs. Ein Däne in Diensten der russischen Admiralität, der Kundschafter des Zaren: Kaum ein Entdecker tilgt mehr weiße Flecken auf der Landkarte als dieser Mann.
1725 schickt Peter der Große ihn zum ersten Mal nach Sibirien - auf die 1. Kamtschatka-Expedition. Der Franke Georg Wilhelm Steller, Naturforscher und Arzt aus Windsheim, begleitet ihn auf der zweiten Expedition und beschreibt die erlebten Abenteuer:
Sibirien erforscht, die nördlichen Küsten des Russischen Reiches vermessen, Seewege nach Nordamerika und Japan erkundet...
Die Nordostpassage aber, Umrundung der nordöstlichen Spitze Asiens auf dem Seeweg, scheitert.



Sie kommen über Land, Tausende Kilometer durch lichte Wälder und sumpfige Weiten, gequält von Kälte, gezeichnet von Entbehrungen. Von St. Petersburg durch Sibirien bis an den Pazifik, gut 14.000 Kilometer, durch die Wildnisse an Ob und Irtysch. Dort bauen sie Schiffe und segeln los, immer in der Hoffnung, auf neues Land zu stoßen. Hinweise gibt es genug: Hier ein Treibholz, da eine Gruppe von Seeottern und über den Mastspitzen ein Zug von Landvögeln.
Heute wissen wir sicher: die Kontinente sind getrennt durch Beringsee und Datumsgrenze ...

Als Steller 1736 tatsächlich den ersehnten Auftrag erhielt, der Beringschen Expedition sich anzuschließen, war dieses bereits zehn Jahre zuvor in die Wege geleitete Unternehmen, das aus einem Heer von Zimmermännern, Schmieden, Fuhrknechten, Seeleuten, Schreibern, kommandierenden Chargen, Wissenschaftlern und Assistenten bestand und nicht nur Baumaterial, Werkzeug, Instrumente, ein Arsenal von Waffen und Aberhunderte von Büchern, sondern auch endlose Fouragierzüge, zur Verpflegung der Mannschaft, Geschirr und Garderobe und kistenweise Bordeauxwein für die höher gestellten Envoyés der Akademie vorwärtszubringen hatte, nicht anders als ein schwere Geröllmassen mit sich fortbewegender Gletscher, in Jakutsk auf dem einhundertneunundzwanzigsten Grad östlicher Länge angelangt. Steller bewältigte die fünftausend Meilen im Ablauf der dreieinhalb Jahre, die Vitus Bering noch brauchte, um bis auf den letzten Nagel alles mit kleinen sibirischen Packpferden über das Jablonoigebirge ans Meer von Ochotsk zu bringen. W.G. Sebald: Nach der Natur